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1_Quién eres cuando no me miras 
 

¿Dónde estás cuando no te veo? 

¿Quién eres cuando no me miras? 

Estuviste aquí o eres solo la hija de mi deseo; 

El producto de mis desesperados sueños. 

¿Quién eres cuando no me miras? 

 

Tu aura brilla más que el sol iluminando todos los planetas. 

Irradias luz para tres galaxias enteras. 

Las otras estrellas ¡incluso las grandes! 

A tu lado son solo paisaje 

Porque una vez vista tu energía 

Tú eres la definición de belleza. 

 

Es tanto el miedo de perderte que con un puñal 

amenazo mi vida para convencerme de que no eres real. 

Y ante la movida, tú me miras; 

Me tiembla el corazón tan ahogado en cautiverio 

Que enloquece con tanta luz de repente. 

 

Aunque también a ti te tiemblan los ojos cuando me miras. 

Las manos cuando te las cojo. 

El corazón cuando mis brazos en tu cadera dibujan un cerrojo. 

Tú, que eres el arte transformado en vida. 

Y que brillas tanto que hasta de noche la luna te tiene envidia. 

Que no hay planeta, astro o estrella 

Que no se calme con tu sonrisa. 

Que no tiemble con tu presencia; 

Tú que eres fuego, luz y energía. 

 

 

 



8 
 

2_Si yo no me deshiciera… 
 

Si yo no me deshiciera 

 Cuando te veo, te subiría a las estrellas, 

 Y cabalgaría la Luna con tu cuerpo en brazos. 

 

Pero me deshago, 

 Y el caballo hace de mi pelo, pasto. 

 Y las únicas estrellas que veo 

 son las que proyecto en mi cuarto, 

 Sin vistas al mar, la luna o ningún tipo de alumbrado. 

 

El amor es una cárcel cruel que esclaviza ideales. 

Los amantes se transforman en títeres culpables 

Y las lágrimas resultan el mejor acompañante. 

El paso del tiempo erosiona los sueños 

como los golpes del viento contra una alta roca. 

Vieja, caída, gris, que antaño era blanca y hermosa. 

 

No. No puedo hablar mal de ti. 

Me amenazan a muerte en un precipicio, 

Me empujan con un tridente; 

Me sacan dos mil pruebas irrefutables. 

Dicen que eres mala, que camine, que lo mereces. 

Pero ellos no lo saben. No saben que me es igual. 

Que tendrán que empujarme. 

 

E incluso mientras me caiga y ellos te señalen, 

Jamás pensaré que tú eres culpable. 

Y son ingenuos, bastos e ignorantes, 

Porque en mi salto además de tenaz, soy valiente. 

Será mía la caída y la afrontaré 

Sin miedo, porque aunque no tengo alas 
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No necesito batirlas para mantenerme en el aire. 

Porque no hay en la Tierra ningún lugar, 

Ni montaña, ni oscuridad, ni cueva, 

Que no me conozca y me quiera. 

 

Y así, de vuelta a casa, un poco herida y muy lejana. 

Un poco sola, pero nada perdida. Te seguiré encontrando. 

Te seguiré encontrando todos los días aunque no estés a mi lado. 

Porque puede que no te recuerde,  

pero sé que eres inocente. 

 

Sí, el tiempo erosiona los recuerdos; 

Pero mi corazón te juro, 

Te juro y te juro que, en vez de latir… 

Arde. 
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3_Brava 
 

Brava es la mar en la tormenta. 

Fuerte es el viento en tempestad. 

Y yo ¡qué digo! Si cuando al fin te veo 

Me obligo a callar. 

Rompen casas las lágrimas del cielo. 

Del cielo de tus ojos que tiemblan al llorar. 

 

Tus ojos bravos, envidia de conquistadores, 

De fuerza inextinguible, de hoguera intransigente. 

Implacable calor el que rodea tus pestañas; 

Aquellas que sí, cada vez que hablas, bailan. 

 

Conmociona tu llanto inevitablemente. 

Por doble inevitable, pues ella es muy sensible. 

Más la situación es por sí sola emocionante. 

Aunque la cubran las lágrimas y se vista de pena 

No hay un solo instante en el que su alma duerma, 

Que no tiemble el sol, tras las nubes, 

Cuando ella le habla a la Luna como a su alma gemela. 

 

Yo de niña crecí muy ingenua, 

Bebiendo un poco de soberbia me gustaba cantarme 

Que yo había nacido para rescatar a cualquiera. 

¡Imaginaos qué cuento el día que me encontré con ella! 

 

Empapada y encantada, más que rescatarte, callarme, 

Que aunque esté ciega por tu belleza 

-la cual es, sin duda, incuestionable- 

Por fin te veo y lo entiendo: 

Tú no necesitas que nadie te salve, 

Pues tu llanto no te define, sino te fortalece. 
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Que eres tú, también, la que me has cuidado, 

Pese a la mar revuelta, la distancia y la tormenta; 

si tengo miedo, silbo y en mis manos encuentro una cuerda, 

contigo al otro extremo, que siempre me acercas, 

me coges y con tu manto de cariño me cubres sin recelo. 

Gracias por protegerme. 

Por enseñarme que no siempre será igual, que todo es diferente. 
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4_Confusiones I 
 

¿Por qué me idealizas? 

Y en tu capricho me cierras un yugo al cuello. 

Y en mis muñecas dos manillas 

Y en tus tiros me arrastras por el suelo 

Para que yo me presente ante ti tal como tus impulsos dictan. 

 

Qué pena. Qué pena que no me quieras. 

Ahora te despiertas y cambias la cara. 

Pero yo no quiero tu lástima, no me interesa. 

¿De qué me sirven tus consuelos si luego me desprecias? 

Yo ya venía llorando de antes. Estaré bien, no lo cargues. 

Vete y quiere al que te quiera como tú quieres que te quieran. 

 

Por qué te sorprendes de que no te creo 

¿Si cada vez que me ves sin filtro te vas corriendo? 
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5_Consecuencias I 
 

Es cruel echarte de menos porque no te conozco. 

Es evidente que te invento, 

Es evidente que te necesito cómo te invento. 

Pero no hace que te eche menos de menos. 

 

No sé a quién odio más, 

Si a mí por obligarte a ser como te deseo 

O a ti por no serlo. 

A mí, seguro que a mí. 

Esa pregunta siempre tiene esa respuesta... 

Te necesito, qué condena. 

El amor no puede ser una condena. 

 

Me odio tanto que desvirtúo tu concepto de amor. 

Creo que eso te saca de quicio. 

Perdóname, no puedo parar de odiarme, 

Es más, hasta dónde yo sé todavía no entiendo 

Por qué sigues hablando conmigo. 

Te quiero por eso.  

Tú no lo entiendes, pero yo me alegro.  

Te quiero mucho solo por esto. 

 

 

Mi odio es más fuerte que la curiosidad que me tienes. 

Me miras, dudas si pierdes el tiempo. 

Y yo, en silencio, te quiero. 

No me importa entenderlo: abrazaré todos los segundos en que me miras 

antes de que salgamos corriendo. 

Mientras me miras… por un momento me planteo si no habré inventado 

todo el odio que me tengo. 
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A veces, cuando me quieres, todavía me odio más. 

No lo encajo y también pienso que pierdes el tiempo. 

Lo siento, pienso, no puedo parar de odiarme. 

La terapia está sobrevalorada: mi odio es transparente, 

Es franco, es estructural y es omnipresente; 

Cuando me quieres, deseo huir muy lejos 

y entregarme a la decadencia. 

 

La decadencia como una burbuja dónde dejas de juzgarte, 

Un lugar dónde no te importa que te usen, 

Allá dónde vas para que quieran usarte. 

Allá donde hay calor, por fin, por fin calor. 

Calor a secas, sin promesas.  

      Todos  

       somos  

        mierda. 

Nadie te exigirá que te comprometas. 

 

La decadencia.  

    El secreto,  

      los secretos. 

Allá dónde no hay amigos, pero hay buenos camellos. 

El único lugar que aunque te den calor, 

Sabes que realmente nadie te quiere. 

 

Y aún así… aunque ni siquiera te conozca, 

Aunque soy yo quién se va corriendo, 

A mi paraíso de mierda, al lugar al que pertenezco…; 

Cada día me arrepiento; cada noche te sueño 

Y cada mañana sé que te invento. 

Pero, ay, si me vuelves a mirar: joder,  

Joder, cómo te quiero. 
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6_Soluciones I 

 

Cuando me siento sola mi juego favorito es beber alcohol. 

De entrada, nada me sienta mejor que una botella de ron. 

 

Chispeando la boca primero, 

Desliza por mi garganta 

Mientras empieza a calentarse el cuerpo. 

De pronto mi piel se eriza y mi sangre despierta 

E impulsada por una fuerza sin nombre 

Me elevo al cielo y me fundo con las estrellas. 

El universo se funde en mi pupila 

Y mientras me balanceo entre delirios 

Siento como en mi cara se enciende una sonrisa. 

 

Solo es el primer trago, me digo. 

Me digo eso mientras me quito el abrigo 

¡Qué desquite, qué alegría! 

Por fin, ¡ya no me hace falta ningún amigo!  

Alabo esta libertad prohibida. 

 

Me gusta porque mientras me río 

Se me llenan los ojos de lágrimas 

Y junto con el descompensado latido previo 

No le doy importancia cuando me tiembla el cuerpo. 

¿Quién ha dicho fiesta? ¡Abran paso a la reina! 

Me rodeo de gente, me río y les hago frente. 

No importa nada, por fin, 

Ahora soy verdaderamente independiente. 

 

   Estoy que lo peto, 

 La fiesta es una pasada, 

    He ligado por lo menos con 5 en esta velada. 
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La sensación de éxito es abrumadora 

 Tan abrumadora que me destapa 

 

De repente se cae la cortina y me obligo a escucharme.  

     Res 

Hay que irse.  

     Ca 

No se lo digo a nadie, forma parte del juego.  

Te 

 

Es mi auténtico momento secreto: 

Yo lo que quiero es volver a mi agujero. 

Allá dónde voy a estar triste sin sentirme mal por ello. 

 

Reír es mi cortina para escaparme a descansar de tantas mentiras; 

 Sin que me sigas. 

 

Me gusta beber porque me aleja 

porque por un momento me silencia: 

Es un paréntesis entre la vida y la mente, 

Mi espacio para huir del inconsciente. 

 

Me salva el mareo, me quita los miedos. 

Y aunque me condene a una semana 

Naufragando en la miseria 

Desde que lo he probado 

es dónde mi latido encuentra mayor consuelo. 
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7_Consecuencias II  
 

Mi vieja amiga. 

Hola, esto. Qué es esto? 

Se presenta como una cárcel; 

Un zulo sin luz, pero despejado. 

Cuatro paredes y una ventana; 

Veo mi vida, 

pero no puedo participar en nada. 

 

No paro de dar vueltas, 

La ansiedad me eclipsa la paciencia. 

Estoy constantemente perdida. 

 

Me mira una extraña, 

en el reflejo de mis lágrimas, 

En silencio su mirada 

Me grita que me vaya. 

No estoy en mi cuerpo, 

Ni en mi mente. 

Quiero hacer algo, pero mi corazón 

Con su desorbitado latido 

Siempre me retiene. 

Y, entonces, sucede. 

 

Algo dentro de mí, 

Ni siquiera tiene nombre, 

Vuelve. Me aparta de un golpe. 

Paso a ser posesión 

De los argumentos rotos, 

Dignos de los locos; 

De la sangre caliente, 

Será la gasolina de mi mente; 
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Que quizás no sea mía 

Pero abrazando mi corazón dice 

Que esta es nuestra salida. 

 

Calor, rechazo; calores. 

Necesito una esquina. 

Dice NO. Y vuelve. 

Perdida y ciega, me cubriré 

Por esta fuerza sin amigas. 
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8_Confusiones II 
 

Oh, amiga, dónde has ido? 

Oírte es un sueño. Un sueño perdido. 

Tus ojos son faros en la tormenta 

En el camino de mi barco a la deriva. 

Tus manos son caricias sin tocarme. 

Tú, que me quieres sin verme. 

Tú que me abrazas sin conocerme. 

Y yo. Y yo me alejo y me alejo. 

Y huyo sin destino, solo miedo. 

Tras mi partida, todas las noches despierta. 

Por qué no sé quererte? Lloro. 

Lloro y callo, dormida. 

Con el sol, el desierto, las dunas y el viento. 

El camino debe continuar… El calor no parará mis pasos; 

Mil amigos,  

    juegos,  

      sudores  

        y jaleos. 

Pero cada noche… cómo son las noches… 

 

Cada noche la misma estrella blanca en pleno firmamento. 

Tú, que reías. Tú, que llorabas sin saber mi nombre. 

No puedo. No puedo y lloro. Y me voy. 
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9_Soluciones II 

 

El alcohol libera mis arterias y condena mis penas 

Una avalancha de recuerdos pesa en mi conciencia, 

La opresión de mi pecho es constante. 

Bebe una gota más y podrás respirar. 

Las lágrimas bailan al ritmo de la noche. 

Por cada gota caen tres días más de soledad. 

¿Será suficiente este instante iluminado para salir de aquí? 

Bebo y río. Y río. Y bebo. 

Y cuando a la mañana despierto... 

parece que no he bebido. 

 

Se abren las arterias, solo dame un poco más. 

Hay luz en la cueva, solo dame un poco más. 

¡Vas borracha, vigila! 

¡Y tú no lo entiendes! 

Me enfado y corro con la botella. 

¡Ese no lo entiende! 

Seremos el arbusto, 

      yo  

      y las estrellas. 

 

¿El mejor momento? 

Cuando cierras los ojos, al litro, 

Y no hay ningún rastro de conciencia.  

Blanco. Diana. 

Las sacudidas del cuerpo parecen abrazos. Mis mejillas queman. 

¿Estaré sola en el arbusto?  

Pero esta sonrisa nunca la tuve despierta. 

 

 



27 
 

10_ Confusiones III 
 

Del día que me inventé que tenía una amiga. 

Y desde ese día no la paré de soñar.  

 

Entre las dunas, solo hay arena. 

Allí arriba, el sol me ciega. 

Raspa el movimiento del viento 

Y en mi cara solo hay heridas. 

Cómo era? 

El llanto ha borrado los recuerdos, 

Yo solo me guío con la resaca del duelo. 

 

Ni soñar, ni vivir, ni querer. 

Ni todo lo que viene después. 

Me ahogo con mi sangre, 

He perdido mi cordura 

Y la disfrazo con males. 

Mi cabeza ya no es mía. 

Ni mis recuerdos, ni mis sueños. 

Me acompaña el tacto de la áspera arena, 

Mientras mi garganta me quema reseca. 

 

La arena me ciega con el viento, 

Me caigo y en mi último esfuerzo, 

Corro a contra-tiempo 

Para salir de ahí a cualquier precio. 

Y en éste momento de locura siniestro 

Tú te acercas y me regalas esto: 

Un latido, una caricia; un sueño. 

Todo aquello que no es mío. 

Había renunciado. Olvidado? Perdido. 

Pero contigo,  
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    de la nada, 

Se llena el pulmón y,  

     por fin,  

       respiro. 

 

Mis ojos se hidratan y la piel descansa. 

Incluso una sonrisa me acompaña. 

Fantasía de mi vida. ¡Qué tontería! 

No serían más de cinco los minutos que pasé contigo. 

Qué lástima y cómo limita eso mi triste poesía. 

Lo que empezó muy bien, 

De pronto, se volvió muy confuso. 

Y yo que todo aparento, pero nada sé, tropecé. 

El alcohol que siempre ha sido mi aliado 

Me giró las palabras y me dejó de lado. 

¿Quién eres tú que tanto brillas? 

Me hierve el coraje porque no sé qué me has dado. 

Tú, que vives en mis sueños desde que has llegado. 

Tú que sin permiso despertaste mi corazón apagado. 

 

Vuela niña, vuela. 

 Que ya me animaste solo con tu presencia. 

Vuela, porque con tus alas 

a tu lado cualquiera sueña. 

Con tus manos, con tu risa y tu mirada que acaricia. 

Y en este instante aprovecho porque sólo me queda decirte 

 Gracias, tía. 

 

Un latido, un recuerdo; un sueño. 

Solo esto necesitaba para encontrarme de nuevo. 
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11_ Límites I 

 

“Ey, Que no la conoces, que la olvides, que la dejes. “ 

No es no. 

Sueños rotos, deseos cambiados, 

Y todo esto que no sé si nace de una mentira, 

O si vive solo para cubrir mis heridas. 

Os cuento; no es no. 

Acosarte. Acosarte, es. 

Es malo. Y sin embargo, 

Tú brillas tanto que mi mente se eclipsa 

y olvido que es inhumano. 

En qué momento me volví tan cruel 

¿Para venderme que el acoso me parece bien? 

No tiene que ser no. 

Aunque yo llore y tú rías. 

Aunque yo sea el río y tú los prados. 

Aunque yo sea los sueños y tú las pesadillas. 

No es no. 

Aunque yo te salve, 

Aunque no sepas si es conmigo 

Con querrías dormir a tu lado. 

Aunque no me conozcas, aunque nos lo perdamos. 

No es no. Y punto. 

Y no por eso debería terminar ningún mundo. 

Y si se acaba, es que solo eras la venda de mis heridas. 
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12_Consecuencias III 
 

Hoy, retumba la sangre en la cabeza 

De fondo, un tiro de escopeta. 

Cualquier distracción será 

Un abrazo al corazón. 

Y esto hago yo, en la pesada espera: 

Solitaria, emprendo un camino. 

Frío, sin posibilidad de asilo. 

Me sumerjo en mil manos 

Para llenar mi vacío. 

De placer, me río. Con mentiras, 

Hielo y una comprada sonrisa. 

De mano en mano, luego 

Rechazo en rechazo. 

Pero como de ahí es de donde parto, 

¿A qué sabe? A nada, 

Nada nuevo. Aquí es donde estaba. 

Y vuelvo al camino. 

Acumulo manos, recuerdos, agravios. 

Con desdén, no me conmueven. 

No vale confundir los juegos con los sueños. 

Quizás otro día importarán los anillos, 

Pero no será en este desvío. 
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13_Soluciones III 
 

Hace años que no lloro si no bebo. 

No lloro, no duermo, no como. 

Solo me queda el césped, la luna y el cielo. 

La mirada de una muerta en el espejo 

Los ojos hundidos, la sonrisa vacía. 

He roto mis promesas más frías 

Por un fragmento de un cuento en el que no creo. 

Pero aunque mi vida ¡en mi contra! 

Se disfrace de lamento, 

Aunque ahora te odie y de mí te rías, 

Aunque no te conozca... 

Yo fui la que dos días se despertó en el cielo, 

Y no me hicieron falta árboles para amanecer en el bosque 

Con una ninfa cuidándome a la noche. 

 

Y por largas que estas sean en tu ausencia, 

Por más que acumule pesadillas, 

Y aunque sean ¡enteras! las semanas 

Que la luna me acune a su vera. 

Sin descanso; 

Como el llanto apagado de una niña. 

 

Jamás, jamás podría... 

Jamás podría culparme de darle a mi corazón lo que quiero. 
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14_Consecuencias IV 

 

Cuando pierdo la atención 

Las rocas se desvanecen tras mis pies, 

La cascada se funde con mi piel, 

Mi respiración se agita y por el agua me dejo llevar. 

Hace tiempo que el vacío es un hogar. 

Un hogar que no hierve. 

Cuando pierdo la atención 

Hay días que no llueve, 

Hay noches con tormenta 

Y los relámpagos cortan la luz casi siempre. 

 

En el espejo me acompañan personas que no sé. 

Que nunca sé. 

Está cortado el cable de la atención, 

La personalidad, la vida, la electricidad. 

Soy un ente, un ser con recuerdos, 

Pero no hay cabida a la conexión. 

 

No debo existir, pero respiro. 

Cuando pierdo la atención me visto de mí, 

Me camuflo, me escondo y me duermo, 

Para que si me encuentras no te dejes engañar. 

Yo no soy esta tirana que se apodera de mi cuerpo. 

 

Cuando pierdo la atención, 

Toda mi vida ha sido un sueño. 

Me abrazo recogida y me prometo: 

Volverán, respira… volverán. 
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15_Confusiones IV 

 

Si tú también buscas otros brazos 

En la tormenta de la soledad, 

Si tú también necesitas 

Mentirle a la cabeza 

Para preservar tu nobleza. 

Y contarte que ésa de la esquina 

Sí era el amor de tu vida. 

Que lujo aquella caricia! 

Pero, sola, en tu rutina, 

Repetirías la movida 

Con cualquier desconocida. 

 

Entonces, clama la piedad, 

Casi por dignidad, 

Por respeto de dónde partimos; 

Que despertemos un instante 

Y dejemos de engañar. 

No  estás enamorada. 

Y que si lo estás 

Es de huir de la soledad. 

 

Usamos a las personas 

Y para conciliar el sueño 

Nos ocultamos la verdad. 

Sé justo, Romeo, 

Y ten un poco de carisma. 

Ya que mentimos todos, 

No te engañes desde arriba, 

Y recuerda que es nuestra partida. 
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16_ Límites II 

 

Chica que quieres 

Quizas noe s etsa la persona 

Q quiero ser 

 

De banda en banda 

Arriba abajo 

Y no importa como 

Siempre terina volviendo 

Volviendo… 

Soledad, sin mas 

Quien soy y quien he de ser 

Volvemos a empezar 

Otra vez 

 

Quizas no es esta la persona 

Que quiero ser 

Salir, beber y todo lo demas 

Que vida, que fiesta 

Extasis de alegria 

Y luego, bofetada de  la soledAd 

 

Quien soy quien he de ser 

Todo esto no termina 

No quiero ser asi 

La vida no puede ser 

slgo de lo que no me voy a acordar 

 

Quien he de ser 

Q no me quiero conocer 

Quien he de ser que mi cabeza no me quiere ver 

Necesito irme perderme venderme 



35 
 

Y a la vuelta, sigue todo en pie? 

 

Y si de repente no te quiero verm as 

Como te cuento eso 

Sin q t eches a llorar 

 

Quizas no es esta la persona que quiero ser 

La que te va detrás 

Eres tu o soy yo? Me es imposible de averiguar 

 

Llorar y no mirarte más 

Por que he de llorar? 

Quizas la soledad bo esta tan mal 

Al final 

Alcohol 
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17_ Estos no los leas 

 

Estos no los leas. 

Estos no son para ti. 

Cuando los recite, tápate bien las orejas. 

 

No quiero oírte más, 

Ya no sé cuándo mientes. 

 

No sé si te voy a echar de menos. 

Por qué no valoras nada? 

Por qué no importan mis sentimientos? 

Por qué sí puedes olvidarte de mí? 

Y dejarme sola. 

Otra vez. 

 

Te miro y me reflejo, 

Me reflejo y estoy sola. 

Otra vez. 

Solo te veo irte y volver, 

Y volver siempre que ves que tú sola no puedes. 

 

Te busco por error, 

Otra vez; 

Esto sí que da dolor de cabeza. 

 

No quiero verte más, 

No puedo verte más, 

Que alguien me cure de esto... 

 

[Y AQUÍ ES CUANDO BEBÍA] 
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No sé si me lo he buscado yo. 

Si me lo merezco. 

Quizás sí. 

Dónde he de apretar para rendirme? 

 

No te quiero oír más. 

Ni siquiera sé si existo para ti. 

¿Debo ser una ilusión? 

 

Solo una ilusión con el corazón de piedra. 
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18_ Confusiones V 
 

El amor es un cuchillo 

Que ataca a traición. 

Te ciega con su brillo 

Pero por la espalda 

Te atraviesa con su doble filo. 

 

La lágrima que se me escapa 

No es por la herida, 

Sino porque tú no has sido 

Como yo te veía. 

 

El amor es esa mentira 

Que se descubre cuanto tu alma 

Ya está totalmente vendida. 

 

El amor es una broma de las de mal gusto. 

Un juego injusto, 

Un camino que no va a Roma; 

Un callejón sin salida. 

 

Un beso sin saliva 

Si no caminas más con mis versos, 

Si no sientes el calor de mis dedos 

Si no te impactan mis sueños. 

Un territorio con dueño, 

De los que caen mal 

De los que tratan fatal. 

De los que no quieres ver 

Pero te los encuentras dónde quiera que estés. 
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El amor es una mentira sin salida, 

Otro beso sin saliva, 

si al hablar ya no me escuchas, 

si ya no te abruma el silencio de mi risa. 

 

Si ya no sientes, 

si ya no te preocupa lo que viene después. 

Si salgo de casa y estoy sola, 

Si vuelvo y estoy sola, 

Si te hablo y cuando respondes sigo sola. 

Te miro a los ojos y qué ves? 

Yo me veo sola. 
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19_ Consecuencias V 
 

Ella empieza: 

 

Una vez, solo una vez, no mientas. 

Mírame y dime la verdad. 

Me enferma que me digas que me quieres, 

Pero no me sepas encarar. 

Por qué te vas? 

Sí, tú. Tú. 

No te dejaré escapar… 

 

Contigo, siempre a trozos. 
Por más que miro, 

Siempre te vas con otro. 

Soledad… desolación… 

Un abrigo que me arranca la razón. 

No lo cambies, no lo gires; 

No lo tapes. 

No mientas.  

Tampoco es que yo me arrepienta. 

 

Cariño, te digo, 

Mientras me despido; 

Te suelto y me suelto, 

Pero no hay mayor castigo. 

 

El viento pasa y nos separa los brazos, 

Me miras confundida 

      y yo disimulo el rechazo. 

No me sueltes, yo te cojo, 

Te decía mientras nos mentía. 

Amistad, alas, futuro…  

Parece que no tengamos ninguno. 
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Basta, basta. ¿Es tu forma bonita 

De decirme que me dejas? 

 

Perdóname, no doy para más. 

Ni tuya ni mía 

Es la culpa de ser tan distintas. 

No tengo palabras que describan 

Todo lo que te echaré de menos. 

 

Y,  

 si me digo  

    que no te quiero tanto, 

Con suerte,  

    voy  

     y un día  

       me lo creo. 
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20_ Límites III 

 

Hoy echo de menos. 

Tanto me pasa, tanto me traspasa el sentimiento 

Que, por contra, lo que más quiero 

Es terminar el día en soledad. 

 

No es que me haya trastocado 

Y de repente se me ha olvidado el calor de un abrazo 

ese reposo agradable y, por el contrario, también alarmante 

Que se mantiene aunque su responsable nos sea irrelevante; 

todavía ahora los amo y ansío irreversiblemente. 

 

Sin embargo, deseo y deseo 

En este sueño del que me adueño 

Romper la barrera irracional 

Y poder ofrecer más que mis restos. 

 

Seamos sinceros, quién se beneficia de un amor vacío? 

Fruto de la desesperación por sentir cariño. 

¡Qué ansias, qué anhelo! ¡Pero basta! 

A mí no me gusta ser así. 

Yo no quiero ser así 

 

Alerta! Ya viene por ahí un profeta, 

Dispuesto a embaucarme. 

A venderme, a contarme. 

Cuenta cuentos, cuentos cuenta 

Aquél profeta que no conoce más allá de su meta. 

Me callo, que se acerca. 

 

Me escucha, me sonríe, me gusta. 

Hasta que empieza: 
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Me quiere liar con lo de desvirtuar el amor romántico. 

Yo no sé si es mercader o el pobre 

Es tan alabadamente ingenuo 

Que hasta él mismo se lo cree. 

 

El amor romántico es esa vaina infeliz que siempre nos han inculcado. 

Por más que creas que tú te sales, 

Que, de repente, como Spider-man 

Tienes súper-poderes 

y puedes dejar tu vida atrás… 

Dudo que este sea mi caso. 

 

Y sabes por qué? Porque me veo. 

Aquí, plantada, vestida y disfrazada, 

Pero en casa y desnuda de esta fachada 

Me encuentro herida y marcada 

Condicionada a cada paso y 

Absolutamente construida a través de mis amores pasados. 

 

No es tu culpa alabado ingenuo mercader, 

Pero sería de ingenua negarlos: 

 

Forman parte de mi vida, de mi formación. 

Es absurdo querer, sin más, taparlos. 

Como si no hubiesen existido, 

Como si de verdad fueran solo cosa del pasado. 

 

Con una nueva aventurilla amorosa 

Y luego qué? El día que esta se rompa 

Porque nunca tuvimos en cuenta La historia. 

Otra vez a enamorarnos de la primera 

Que se nos cruce por la cabeza? 

 



49 
 

Aviso. Más sueños rotos. 

Pues no. Yo paso. 

Que me juzguen por estar sola, 

Desviada, perdida, 

Indomable hasta volverme errática 

Errática hasta ponerme histérica 

Histérica pero divertida 

Abandonada por descartar el cariño que sería mi mejor medicina 

 

¿Lo llevaré bien, y sabéis por qué? 

Porque mientras yo me busque, no me faltará quién me cuide. 
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23_ Consecuencias VI 
 

¿Dónde estás? 

Me pregunto siempre que no te veo. 

Algún día entenderás lo mucho 

¿Que te llegué a echar de menos? 

Lo que debía ser un sueño, 

Sin más, se volvió una carga. 

Cargas para ti, cargas para mí. 

Más nos vale marchar, sin mirar atrás. 

¿Tienes miedo? 

La verdad, 

Desde que sé que no estarás más, 

Todo el tiempo. 
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24_ Un recuerdo 

 

Escribí antes de irme 

 

Las flores resaltan rojo cuando te veo. 

Levanto los ojos para ver tu sonrisa. 

Aunque no me explique cómo, 

Siempre encuentro un pero. 

 

Una niña preciosa y llena de vida. 

¿Podríamos casarnos? Pienso. 

Pero no se vive de los sueños. 
Curiosa, de vuelta te observo: 

Perdida en tu fantasía 

Siempre niegas mis duelos. 

Y en esta distancia cruel y fría 

Es dónde, al fin, encuentro un consuelo. 

 

Distancia estúpida y vacía. 

Me separas de mi única amiga. 
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25_La mejor hoguera de otoño 
 

Echarte de menos es pensar que el verano no va a volver. 

Estar contigo es la mejor hoguera de otoño, 

Las luces de Navidad en invierno 

Y la ilusión de un regalo antes de abrirlo. 

 

Que tú llores es el peor sacrilegio del mundo, 

Es arrancarle un caramelo a un niño. 

No llores, niña, no llores. 

 

No estemos, pero no llores. 

No seamos, pero no llores. 

No me quieras, vale, pero no lo mientas. 

No vuelvas a decirlo. 

No me ensucies con falsas promesas. 

No discutamos más...  

Callemos si es necesario; 

Pero yo no quiero desayunar más odio  

        y menos si es contigo. 

 

Qué fácil es idealizar lo que no tenemos. 

Recuerdo las calles. 

 

La eterna espera en el bosque del parque, 

los pájaros, las hojas otoñales, 

Mis lágrimas frías, secas, al corte del viento 

vestidas al ritmo de un parpadeo. 

 

Llorar es respirar cuando no me miras. 

Yo soy, callada, la mujer de tu vida. 

Soy, despierta, el títere del que te olvidas. 
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A la hora del café se enciende la radio, 

el noticiero explica todo lo que pasa con tus amigas. 

Ahora, desayuno en silencio y viendo las nubes 

me pregunto qué habrá sido de sus vidas. 

Escucharte es rugir de orgullo. 

La eterna competencia. 

Tus ojos dominantes no sueltan mi cuerda y a cada impulso 

de rebeldía aprietan mi condena. 

 

Se acumula basura encima de la mesa, 

mientras me desengaño de tus encantos 

mi intención nunca burla tu picardía 

y antes de que me levante, me retienes con más mentiras. 

 

Ya no te creo, Y, sin explicación, 

Lloro otra vez. 

Creerte es mi teatro para complacer tu conciencia. 

 

Mientes para convencerme 

Yo me enfado porque dudas de mis intenciones 

Ay, si no me mintieras... 

Desayuno sola, sin radio, sin árboles y sin pájaros; 

Con el eco de tu risa en mi recuerdo, 

con un hilo entre tus labios, 

Con el sueño quemado de tanto usarlo, 

Con la cara lisa por no gastarla, 

con mis ojos que brillan ante un cielo azul despejado, 

pero en mi silencio, 

     aún ahora  

       dudo 

si te reconocería sin tus mentiras. 
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26_ El parque 
 

Miro el parque y te echo tanto de menos 

que aunque lo dibujo de mis recuerdos, 

desde mi casa, lejos, 

todavía huelo las hojas, cuento los pájaros 

y veo a los niños que no van al colegio. 

 

Se están cayendo las hojas de los árboles y han vuelto a crecer 

al menos tres veces en lo que va de tarde. 

se ha activado la fuente y no nos hemos caído en ella. 

son las dos de la tarde y el sol no calienta. 

pienso en cómo cambian las cosas…. 

no hacía frío en invierno. 

No hacía frío en invierno… 

y aunque te mientas, lo sabes. 

 

Me digo que no te quiero. 

Desde que las cosas cambian, hace frío en agosto cuando te veo. 

No quiero estropear el parque, ni quiero volver a verlo. 

Yo me pregunto por qué me hablas. 

Tus excusas me saben a espuma, a humo, 

a cortina vieja repintada con prisas. 

Y la estupidez humana reflejada en un momento: 

ver como toda mi melancolía se borra cuando me regalas tu sonrisa. 

 

Pero hace tiempo que no te creo. 

Me duele, pero lo prefiero. 

Me lloras. Lloramos. 

Me corto: no llores. Por favor no llores. 

¿No sabes que tus lágrimas y las mías son hermanas? 

Lo sabes, eso nos delata. 

¿No sabes, niña, que todos los cuentos acaban? 
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Olvídalo, escucha: cada año florecen los árboles. 

Y es porque el sol brilla, porque nunca le falta calor; 

como a tus ojos, como en tu alma, como en el canto de tu risa. 

Niña, no llores que se apagará el sol y la Tierra se quedará herida. 

 

No llores porque me voy, no tiembles porque no estoy. 

Que tenemos el parque, que te quedarán los sueños. 

Que te prometo que vendrán mejores, 

que será fácil! ya no será violento. 

 

Pero tú sabes, niña, 

que si me faltas al respeto, 

o si te miro y no te encuentro, 

o si te hielas las tardes de verano… hay que salir corriendo. 
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27. Una montaña nevada; 

 

Y qué bien que ya no se caigan las hojas de los árboles, 

Y qué bien que tampoco vuelvan a crecer, 

Y, aún con todo, las raíces permanecen. 

 

Somos dos ríos descarriados en la montaña de la vida 

Y a nadie le importa si nos cruzamos o nos desencontramos; 

Esto es solo para ti: 

 

El día que se secó mi amistad a tu lado 

Me di cuenta que ni siquiera la luna brillaba tanto, 

Los aullidos nocturnos dejaron de ser mis aliados 

Y hasta en los amaneceres se callaron los gallos. 

Fundida en la espesura de la oscuridad, 

Tus palabras vestidas de recuerdos fueron las que me encontraron. 

Y, sin preguntas y en silencio, volvieron a darme la mano. 

 

Puede que ya no se caigan las hojas de los árboles, 

Pero aún con todo, las raíces permanecen; 

Como el arte, como las calles, como los sueños, 

Los sentimientos trascienden, 

Imperturbables a las erosiones de las estaciones 

O a la degradación del tiempo. 

 

Sí, te quiero. 

Te quiero egoístamente y me absorbo derruida en mi deseo. 

Necesité admirarte, te lo concedo. 

Alzarte, elevarte, admirarte, escucharte; 

Dejarme llevar por una sabiduría omnipresente y dominante 

Sin pensar más que en la calma que esto me aportaba. 
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Tenías razón, estuve equivocada, 

Pero, aún así, te lo agradezco; 

Porque todo lo que aprendí contigo 

Siempre será un tesoro que no tiene precio. 

 

Te propongo un pacto: 

Tan pronto tú me eximes de la complicidad de tus actos, 

Entonces, también yo te eximo de la responsabilidad por las heridas que 

me has dejado. 

 

No temas por mis heridas, 

Éstas no me cierran puertas, solo las relativizan. 

 

No temas por mis sueños, 

Que duermen castigados por los reversos de la intensidad, 

Pues en su descanso los mantengo vivos hasta que terminen de hibernar. 

 

Y no temas por mi soledad,  

que no es coraza, sino sinónimo de Libertad. 


